El paisaje mórbido by Ossa Swears, Carlos
El paisaje mórbido 
Por Carlos Ossa 
¿Qué sociedad ha inventado la transición? ¿Cuál es el relato y el chantaje que ejerce para 
nombrarla? Las preguntas circulan por un cierto vacío histórico, pues de acuerdo a los 
discursos políticos y estadísticos de estos años, la transición no tiene pasado, o en su defecto 
nace como un puro presente divorciado de cualquier comarca que no sea ella misma. Esta 
autorreferencialidad, este mudo placer por la tautología hace de la comunicación una especie 
de técnica de la actualidad y del periodismo un discurso opaco, transido de biografías 
efímeras y de calamidades inútiles. Lo político y lo comunicacional "transitan" por el 
deshabitado pasillo de sus conveniencias y transforman el acontecimiento, la información o el 
recado en vigilancia: arman un país hecho a la medida de gendarmes, empresarios y asesores. 
Las comunicaciones escoltan la saga del mercado, lo catalogan y -finalmente- lo trasvisten de 
modernización, hacen de su cuerpo un imperio paradigmático del presente. La información 
organiza la figura del adversario y lo exhibe imposibilitado (por incapacidad o resentimiento) 
de ocupar un espacio: así, se pueden construir "agendas" impertérritas que condenan todo 
exceso a silencio, censura y reprobación. Marcan un tiempo único idéntico a sí mismo, donde 
una sola voz habla en todas partes: es una neolengua del desarrollo, virtualizada y obsesiva 
excluyendo todo lo que deteriore el beneficio de su cálculo. Así, el periodismo parece pobre y 
mediocre y queda sin retrato la operación de fondo que realiza: volver a la modernización la 
vida cotidiana, al consumo la política y a la actualidad la historia.  
La distancia crítica, entonces, cae en la trampa obsolescente de creer en la reforma 
lingüística del discurso periodístico, de diagnosticar un "problema" de formación y reclamar 
un "pasado" épico como soluciones. Discutir la superficie vencida de una piel inexistente, 
vivida y planteada como salvaguardia gremial. La operación del periodismo es más exultante, 
invisible y poderosa, sencillamente no dice nada (1), no tiene nada que decir. La política 
circula con sus "anomalías sin consecuencias" (Baudrillard), amenazando con entregar el 
informe de un secreto, jamás revelado, y las noticias son la espera de esa revelación. Hay un 
gesto elíptico inconfesable reuniendo fracciones para dar coherencia a la transición, una 
invención social y -de la mano de Michel Certeau-: "cada uno por su cuenta, espera del otro 
una garantía que de consistencia a su simulacro"(2) . Nos hemos acostumbrado al secreto, a su 
circulación requerida y contagiosa, a las explicaciones de especialistas declamando frases 
cortas, inanes y frías en el recetario mediático de una normalización asistida. 
El periodismo se transforma en un mapa sin geografía, marcando puntos invisibles, 
pauperizando su oficio con las copias discursivas prestadas por la ley, en suma, hablando 
como si fuera la transición y no su relato. Ahí radica su detención, su llegar a ninguna parte, 
pues clona el cuerpo de un pacto que niega al país y sólo lo requiere para el usufructo, la 
clemencia y el olvido. El periodismo de la transición firma el pacto por el cual queda sin 
habla y a cambio recibe una oferta "tecnológica" y "administrativa" de testigo y juez. Recibe 
también un final a poner de muletilla en todas las editoriales y orificios: no al pasado porque 
nos recuerda que no tenemos presente. Pero, suponer una misionalidad del periodismo, 
reclamar para él una tarea enjundiosa y noble, protectora y calificativa, sería reproducir el 
slogan manoseado de una identidad y un principio, exigirle ser lo que la sociedad no es.  
La transición no acabó porque nunca fue, ocupando su forma se instaló un espectro jurídico, 
un "realismo" policial, cercando la corriente de las pasiones y reduciendo la urbe a tareas de 
entretención y consumo. La calle debía ser corregida y de ella ahuyentada toda pretensión de 
igualdad, lo democrático del relato periodístico, su celebración ciudadana, fue restringir lo 
público a aventura, delito y erotismo cínico. La anécdota conforma la sigilosa escritura de 
una práctica que todos piensan elemental por lo débil de su comentario y esa debilidad es el 
justo punto donde se ejerce el silencio, el silencio de la política. No es la comunicación, es la 
política arruinando lo público para sostener su mandato.  
La transición necesitaba un discurso nebuloso y ligero, residual y -al mismo tiempo- extensivo 
donde poner lo inservible, lo molesto o lo indefenso gracias a su fragmentación, un discurso 
capaz de visibilizar un país y negarlo en la muestra, finiquitar su delirio con diagramas 
excluyentes capaces de identificar el lugar de cada uno: la videopolítica, en Chile, es la 
mercantilización de la desdicha(3), la zozobra del sujeto que es socorrido después de su 
llamada medial por quienes ya no asisten "proyectos", sino "personas" y esta formalización 
tiene éxito, gracias, a la exasperación del caso.  
La noticia es una repetición de una repetición, por ello se la puede recortar, aplicarle una 
economía del signo, hasta dar sólo el enunciado de un facticidad. Retorna, luego, 
interpretando la cicatriz de un suceso de "conmoción pública" donde la información se 
antropologiza en búsqueda de una etnografía blanda, de barrio y caída capaz de sostener "una 
tragedia personal" unos cuantos minutos, y, sin embargo, ello no reduce sólo a testimonios 
triviales la práctica informativa, también describe un lenguaje que ha desestabilizado los 
discursos normativos con una crónica pasajera y mítica, descriptiva y cultural, ciega y 
creativa. Las audiencias -tal vez- no buscan información y encuentran en reportajes y 
especiales periodísticos un tiempo ritual donde el incidente, lo habitual de su existencia, 
mitifica la idea de un orden inalterable y riguroso que cumple con rubricar a cualquiera para 
hacerlo visible.  
El imaginario de la transición tendría un costado epifánico donde descansar de su escándalo y, 
además, una zona preferencial donde mostrarse como víctima de una república periodística 
caracterizada por la caída de la democracia en el sicariato televisivo. A su vez, a fin de 
mantener la confianza en la administración de lo "obvio", agrega una promesa: la espacialidad 
globalizadora que decora nuestras fracturas con los íconos de un progreso esperanzador y un 
porvenir desarrollista. Entonces se hace rápido confundir la autonomía del sujeto con la vida 
privada y el consumo y la democracia con la igualdad y la participación. De aquí emerge un 
relato hedonista y sicótico que hace de lo público un estorbo ante el despliegue de la 
individualidad empresarial y el gasto sin fiscalización, y culpa de "ineficiencia" a la situación 
de los derrotados. El periodismo se mezcla con la tecnología e informa de una nueva hazaña 
de individualidades que sujeta a lo exótico, emotivo o raro, materializa la travesía de la 
subjetividad a través del formato del testimonio, del accidente o la fortuna sistemática. No 
se trata de una acusación por lo velado, tampoco el descubrimiento de imposturas ideológicas 
ejerciendo la seducción del olvido, sería tan fácil un apocalipsis retórico, es más bien indicar 
una ruta de comprensión y alejarse de la nostalgia por lo que no ha sido.  
El periodismo escrito y televisivo en Chile se ha manejado con el mecanismo del "pensamiento 
urgente" es decir, ha hecho de la contingencia una defensa fundamental evitando los 
repliegues o los giros amenazantes que supongan el retraso de la fluidez, el acuerdo y el 
rédito. Su único destino es parecerse a lo que narra, no importando la multiplicidad de ecos y 
sombras, la variedad de gemidos y delitos, pues todos remiten a un verosímil carcelario 
congratulado con su fuerza, kitsch y megalomanía económica. El periodismo, a pesar, del 
disfrute diario que realiza del grotesco y de los esfuerzos por construir una heteronomía de lo 
popular contrabandeada como identidad secular y grasienta, funciona al modo de una lengua 
constitucional, una breve y a ratos furibunda "razón de estado", legalizando el marco 
consociativo de la transición y el contenido de su pacto: la sobrerrepresentación de las 
minorías políticas y sociales(4). 
El foro de las máscaras 
La transición destruye lo público para salvar lo político, y ello requiere el fin de toda 
confrontación, la domesticación del argumento por la facticidad. Entonces, la política debe 
elaborar "metanarraciones" auspiciadas por la renovación globalizadora, el desarrollismo 
nómade y fiduciario y la reafirmación de una sociedad de clases, pero sin clases: individuos 
híbridos, gitanos del consumo, inscritos en la unidad de la modernización. La política parece 
perder su esfera y se desplaza por la programación mediática sin orden ni cláusulas, se vuelve 
intempestiva y coloquial, asume los lenguajes audiovisuales y renuncia a toda especialidad: se 
hace in-específica. Disolviendo su lenguaje en el gesto catódico y pulsional de la 
televisión(5), la política de la transición niega el espesor del poder, se deja sin lugar y se 
acomoda en la circulación infinita de un sistema de comunicaciones lleno de isotopías 
estéticas, mimetización de la impunidad, explicación judicial de los acontecimientos y 
desterritorialización de la cultura. De este modo, casi invisibilizada produce lo de siempre: 
poder. 
Este rasgo habla de una forma de administrar lo actual, de dotarlo de una significación 
horizontal (no democrática) donde la transición es un plagio de las voces. El tema no es 
menor y la sensibilidad pública ya está habituada a leer las prácticas político-
comunicacionales como remanentes de operaciones visuales-publicitarias. Desde el retorno a 
la democracia, en Chile, la tendencia pareciera justificar las perspectivas más crepusculares, 
pues ni la libertad de expresión, ni la circulación diferenciada de ideas, ni las discusiones 
culturales pueden traspasar esa corteza escamosa de la repetición y la censura que 
caracteriza al mercado y la producción simbólica. El resultado parafraseando al pensador 
alemán Jeffrey Herf, sería la constitución de una sociedad desencajada entre su 
equipamiento tecnológico y su fundamentalismo moral, en suma, una experiencia de 
modernización reaccionaria. 
Las explicaciones sobre la transición han sido escasas desde el espacio dramatúrgico, pues la 
tecnificación de los relatos con su arrogancia obesa excluyen cualquier dimensión no sujeta a 
la "estadística", son las nomenclaturas funcionarias de la democracia chilena las que 
defienden los repertorios modernizadores, a través, de la crónica sumisa de un orden 
depositado en el porvenir del lenguaje. Cuando semantizan los contenidos periodísticos estos 
repertorios no sólo tienen una influencia en lo dicho, además, la tienen en lo que se deja de 
decir. Al respecto, Guillermo Sunkel y Rafael Otano ofrecen algunos ejemplos:  
"La autocensura tiene mucho que ver con el consenso generalizado y con el deseo de no 
molestar a nadie. El periodista se autocensura porque lesionar ciertos intereses o afectar 
algunas susceptibilidades le puede resultar muy caro. Si un inocente chiste sobre el Papa, 
contado por el humorista Palta Meléndez en el Festival de Viña, produjo la ira pública del 
entonces obispo de Valparaíso y del propietario de Megavisión, y si un simple garabato en 
pantalla del poeta showman Mauricio Redolés le apartó de la televisión definitivamente, es 
explicable que los profesionales se lo piensen antes de difundir informaciones o expresar 
ideas que puedan ofender a algunos poderes del país, que tienen la piel demasiado fina"(6). 
Si las observaciones sobre el pensamiento reaccionario de Albert Hirschman, tipificado por 
una labia de la futilidad, la perversión y el riesgo, pudieran ser aplicadas a la lógica 
comunicacional de la transición, tal vez hallaríamos un dato recurrente: la intransigencia. 
Pero tales categorías, también pueden ser cuestionadas en la medida que ofrecerían un 
cuadro demasiado favorable a la crítica evidente y las apostillas de la queja y conclusiones -
sospechosamente- afines a las profecías autocumplidas. En todo caso, el tema de la 
intransigencia, permite comprender la discursividad política de la democracia actual. Hay una 
competencia semántica con un fuerte anhelo de realidad presionando sobre los medios de 
comunicación, y al mismo tiempo, éstos retroalimentándola a favor de un territorio sin 
densidades, pero exhuberante en superficies: la peritación(7). 
Uno de los temas cruzados en este espacio es el de la memoria y el intento de reunir para un 
mismo tiempo lo quebrado, sin sepultura, perdido y hacerlo conciliable con la velocidad del 
capital, las relaciones corporativas y la tecnificación de las decisiones. El relato transicional 
debe entonces separar catástrofe de futuro, guerra de internet, ideología de globalización. Es 
toda la comunicación la exigida de gestión estratégica para lograr la espectacularidad de una 
imagen moderna, su reverberar en un mundo de protagonismos basados en la comunicación 
administrativa. Tal como lo indica Nelly Richard:  
"La transición le encargó a los administradores oficiales del consenso la tarea de atenuar las 
marcas de la violencia que permanecía adherida al contorno de las palabras que nombran la 
conflictualidad del recuerdo, para reducir -eufemísticamente- la gravedad del sentido 
contenida en su dramática de los hechos y hacer que ya nada intolerable, nada insufrible, 
eche a perder las celebraciones oficiales de lo llevadero"(8).  
Eso explica, en parte, la renuncia a la llamada "política comunicacional", pues ésta obligaba 
al Estado a hacer la genealogía de la dictadura a la democracia, en cambio la privatización 
del sentido colectivo, le permitió hacer la genealogía de la política al mercado. No fue un 
asunto de pluralismo y desmalezamiento ideológico lo puesto en juego-como sugieren los 
epígonos de esta fórmula- fue la entrega de lo público a su mercantilización. Liberado el 
Estado de la función de comunicar, los asesores podían inventar los límites del realismo y las 
palabras contritas de la hazaña pacificadora, la unidad nacional y el fin de la disputa. A 
cambio la dimensión adversativa del periodismo se transformaba en intransitiva, en 
complemento neutro, un estado de las cosas que nunca se va y triunfa por indiferencia. Sin 
referencias e interpelado por la racionalidad técnica del sistema comunicacional el 
periodismo dibuja los trazos de un país circunscrito a un anhelo de riqueza y distinción 
reporteable y testificado por los cambios de la sociabilidad: el aumento en la compra de 
automóviles, la gordura de los chilenos, el crecimiento de los viajes al extranjero, la 
sexualidad oculta, la amenaza de la droga, la presencia internacional, etc. 
La prensa no es -necesariamente- el sustituto de lo social en esta perspectiva, es más bien, 
un mecanismo de re-institucionalización de la vida cotidiana. Hace converger mundos y 
hablas dispares, escenifica sus vidas y las reemplaza terminada la brevedad de los 
testimonios. Al igual que la modernización manifestaría una lógica fabril de lo inesencial, 
pues su máquina semiótica no trabaja para la información lo hace en busca de una globalidad 
mediatizada que se imponga sobre los múltiples libretos de identidad. Es la creación de un 
paradestinatario temático y temporal: el consumidor. La tendencia no es nueva ni propia, 
atraviesa al mundo neoliberalizado en su afán de convertir a la política en la expresión de un 
target unidimensional. Una consecuencia sobre la fugacidad comunicacional y su pretensión 
de hiperactividad noticiosa es la confusión de la política con el espectáculo y ahí cabe 
resaltar el juicio de Eliseo Verón:  
"La lógica del marketing es completamente incapaz de tratar tales objetos (el orden 
simbólico). No pueden construirse colectivos identitarios de largo plazo únicamente con 
imágenes ni únicamente con el orden indicial de la mirada característico de la televisión. Si 
el discurso político es un discurso en el que uno de los ejes es la construcción argumentativa 
de un proyecto, se trata pues de un discurso cualitativamente diferente del discurso 
unidimensional orientado a un blanco determinado, pues nunca es puramente persuasivo"(9).  
La transición se pretendió persuasiva y política, se imaginó indicial y simbólica y sólo logró un 
esquema, un conjunto de instrucciones comunicacionales que no pueden contener a la 
llamada "ciudadanía", salvo la omitan, la retengan o la acusen, por eso la prensa no habla de 
ningún país y la política no llega a ser espectáculo, ya que no se ha alcanzado el punto de 
inflexión donde todo puede ser neutralizado bajo la convulsión del progreso. Cuando el orden 
se dispersa la transición renuncia al liberalismo informativo, se repliega y contrae para 
ejercer el dominio de la versión. La historia se camufla con el orador y sólo dos frentes se 
imponen como exigencia pública: oficialismo y oposición.  
La racionalidad de la transición está unida a una forma y un imaginario del orden perenne y 
éste se desliza por la totalidad de lo social inundando de mensajes, isotipos y chauvinismos 
epocales el continente semántico de las advertencias, los informes y las noticias. Unas veces 
la "forma" se traduce en nacionalismo deportivo, a veces en sentimentalidad política o en 
confesionario de la vida privada. En ningún caso es un curso de acción deliberado y oscuro, 
resulta de la popularidad ascendente del drama, de los niveles diferenciados de información, 
de la continuidad de los avisadores o del reposicionamiento de lo público. Redactado en los 
márgenes de la sinceridad y la "imparcialidad" periodística(10) cree haber resuelto su 
implicación ideológica y estar inmunizado de la opinión corporativa: ¿qué puede narrar una 
lengua así constituida? ¿qué contextos invita y presenta como sociedad y nación? La matriz del 
gesto y la programación del evento. La funcionalidad comunicativa establece la relación entre 
el discurso político y los actores y los vincula con un foro restringido de audiencias y 
lenguajes, donde unos hablan y otros escuchan, unos deciden y otros esperan.  
El periodismo teje los resultados de la transición a un verosímil que no se desvela por la 
desagregación social, al contrario es indiferente al espesor de tales mediaciones. Los 
públicos, entonces, son referidos a prácticas y debates de consulta callejera, opiniones 
telefónicas, encuestas y estados de ánimo. Lo noticioso deja de ser lo proyectual y se 
enfatiza lo confesional, generando un marketing de la presencia basado en historias 
seculares, diversiones comunes, aventuras normales posibles de ser vividas por cualquiera. La 
política sólo se preocupa de supervisar la dimensión contractual de las comunicaciones y 
exigir un "respeto" ecléctico entre las partes cuando se hace obligado hablar en público. Este 
funcionamiento es proclamado la "convivencia democrática" y alcanza -además- para explicar 
el nivel de madurez institucional. Genera también competencias técnicas y estratégicas 
relevando el papel de los relacionadores públicos, los especialistas en conflictos, los 
administradores de crisis, en suma, la elite preocupada de garantizar la libertad económica y 
su contacto con la globalización.  
El futuro ya fue  
En el tiempo global -paralelo, interactivo y desregulado- la masa monetaria circula en 
volúmenes y alucinaciones no medibles, pero incorpora a los discursos del desarrollo nacional 
la discusión de las oportunidades, la deslocalización y la creatividad financiera, sin embargo, 
estos impactos transnacionales no terminan en las casas de cambio, arriban a las ciudades, las 
vitrinas, las comidas y las imágenes, ya lo sabemos. Desde aquí, importa decir algo sobre el 
modo de construir la sociedad transicional: política de la pacificación, economía del riesgo, 
cultura de la no finalidad, comunicaciones de la paradoja. Ello nos permite advertir que 
muchos procesos ya no le pertenecen a esta sociedad, el imperio de las telecomunicaciones, 
las rutas de inversión, las histerias ciudadanas reclaman el "estilo internacional", la orfandad 
de las fronteras y la igualación visual y, como lo ha indicado Martin Hopenhayn:  
"ocurre con los actos comunicativos lo mismo que con las inversiones financieras: no hay 
límite espacial ni demora temporal entre emisores y receptores de mensajes. Los flujos de la 
información y la circulación de imágenes en la nueva industria comunicativa son instantáneas 
y globalizadas. Esto imprime en quienes participan percepciones paradójicas. De una parte, 
sensación de protagonismo (...) De otra parte, sensación de anonimato (...) Para los que sólo 
acceden a la televisión y no a la pantalla del monitor (y que son la aplastante mayoría), el 
protagonismo creciente por la decodificación propia de los múltiples mensajes ajenos y, en 
contraste con ello, la conformidad con el hecho de que no serán nunca ellos quienes decidan 
sobre qué imágenes, qué textos y qué símbolos se imponen en el mercado cultural"(11).  
La dinámica globalizadora exige a la transición corregir -permanentemente- su pacto, 
adaptarlo a la fuerza envolvente de un mercado comunicacional cuyos dispositivos escenifican 
un "futuro que ya fue". Hablamos de un salto al porvenir ya cumplido en la estrategia 
moderna de la cultura visual, en la nivelación del pasado y en la informatización del Estado 
como meta centenaria. De esta manera la tecnología permite a la política descolocar el lugar 
de lo social y a cambio proponer un sino real utópico: el neoliberalismo convertido en 
lenguaje de red, estructura virtual y resonancia privada apasionada con la ganancia. 
La comunicación se abre a nuevos protocolos tecnológicos y la política -al margen de su afán- 
se adscribe a la idea de una republicanización, pero sin actores sociales solo comunidades de 
interés, vecindarios de malestar resolviendo sus vidas en una edad local vacía. Los tiempos 
mixtos de la sociedad chilena con una obesidad comunicativa de efecto aleatorio sobre el 
consumo y la protesta difuminan ese cuerpo pasivo, delgado y solitario de la ciudadanía, 
inventada y convocada a realizar el futuro. La inclusión, el reconocimiento plástico, la 
celebración encerrada, el prestigio codificado se colocan de varas de sociabilidad, de 
medición de comportamientos y ejemplo de normalización y avance. Las relaturías 
comunicacionales se esmeran por disolver la cita territorial y expanden la visualidad -hacia un 
más allá- furtivo y provocador que parece más sostenible que el miedo a un presente que 
abandona, expulsa o cancela. Internet convertida en la épica del desarrollo nos restituye el 
país, pues podemos nacionalizar la globalización y vencer.  
El periodismo ha construido una parte de esta sensibilidad insatisfecha con la inactualidad, el 
archivo o la militancia bienintencionada, pero inútil. Ha relativizado el tono controversial por 
un régimen de signos displicentes, sosegados y futiles, se ha distanciado del poder para 
servirlo mejor y ha pretendido ser algo que no existe: la transición. Por eso su escritura frágil, 
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